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A Oriente è il senso di un orientamento, di un orizzonte in movimento, di un viaggio reale e 
favoloso, che attraversa città, incontra uomini, rianima tracce impresse e trascorse, rivela destini 
passati di popoli e civiltà, disvela ovunque la presenza fugace del Dio celato nel nome di dèi 
diversi. E ciò come se fosse tessuto da infiniti fili, i più svariati e colorati, tutti però tesi e sorretti 
dalla stessa essenza: la seta. Vie dunque della seta o forse meglio fili di seta che si dipanano per 
disperdersi e poi ritrovarsi in una gioiosa comunione. 
La lucente morbida seta è da sempre il tessuto più ambìto. Nel II secolo a.C., quando i mercanti 
cominciarono a trasportarla verso occidente, in Cina, l’altro estremo dell’Eurasia, la si produceva 
alacremente da oltre mille anni, tanto da aver impiego fin nella vita quotidiana.  
Per esaudire l’incantevole richiesta e per raggiungere l’Occidente, la seta percorreva migliaia di 
chilometri, valicando impervie catene montuose e superando deserti senza fine e generosi solo di 
insidie. Vie di terra allora, praticate per oltre quattordici secoli, mescolando come non mai genti 
diverse, idiomi, credi religiosi, idee, tecniche e beni voluttuari. Un’esperienza sovrattutto umana, 
che oggi rivela d’impeto come l’odierna e tanto persistente frenesia della globalità sia dopo tutto 
solo il riflesso superficiale, consunto e sbiadito di storie profonde del passato, di continui, reciproci 
e fruttuosi scambi culturali, durevoli relazioni politiche, sociali ed economiche. E tutto ciò 
agevolato inaspettatamente dalla lunghezza e asprezza dei viaggi e dal lento e placido trascorrere 
del tempo. 
La storia, che qui si racconta, si distende dal II secolo a.C. al XIV in una trama complessa, in un 
intreccio variegato di vie, giacché solo le vie come le vite degli uomini iniziano e finiscono, sono un 
ordito perenne, ove, come la seta e ogni suo filo, il singolo riluce nella fitta universale trama. Si 
dipana, questa storia, nel tempo e nello spazio: raggiunge e supera splendide città (Palmira, 
Ctesifonte, Taq-e Bostan, Merv, Samarcanda, Ghazni, Kucha, Turfan, Dunhuang e Chang’an) e 
differenti regioni (Tur ‘Abdin e Swat) e ovunque per cercare e trovare i segni dell’uomo e delle 
terre, quelli divenuti imperituri: tracce divine, di presenze divine, di profeti, di predicatori, di eroi 
ma di uomini anche comuni, quando animati da anelito e ardore non comuni. 
Le vie, ad esempio, dei pellegrini buddhisti avvicinarono l’India alla Cina, attraverso i passi del 
Pamir e le fresche oasi dei temibili deserti del Taklamakan e del Gobi. Così desta poco stupore il 
fatto che il buddhismo, originato dall’India, secondo la vulgata nel VI secolo a.C., trovi dal III 
secolo a. C. diffusione in Occidente nell’area gandharico-battriana (Pakistan e Afghanistan), 
raggiungendo poi l’oriente e in particolare la Cina nel I secolo dell’èra volgare, e da lì 
propagandosi e prosperando (II-XI secolo) ovunque, grazie all’opera zelante di monaci ed eruditi. 
La scorrevolezza delle vie, spontaneamente mantenuta, quasi fosse una destinazione naturale, dai 
nomadi d’Eurasia, fu vivida sino al XV secolo, cioè fino a quando l’irruenza e la stabilità dei 
Mongoli e dei loro stati durarono. Una complessa intelaiatura in cui si innestarono, in vario modo 
e in tempi diversi, tantissime vie: quelle degli intraprendenti mercanti sogdiani (IV secolo) e quelle 
numerose dei regni cristiani e islamici (VII secolo). 
Fu un viavai non solo di uomini, animali e merci, ma anche di tesori tecnici, ispirazioni e motivi 
artistici, idee di ogni genere. Un elenco dettagliato sarebbe lunghissimo e non meno impegnativo. 
Tuttavia, rammemorare l’esperienza della carta, la materia scrittoria per eccellenza, in un’epoca in 
cui si avverte sempre più la possibilità della sua fine, offre ad ognuno l’ennesimo esempio di una 
di quelle vie dipartite e ahimè prossime alla destinazione. La carta nacque in Cina alcuni secoli 
prima dell’èra cristiana, ben presto sostituendo le minute e delicate lamelle di bambù come materia 
scrittoria e la più pregiata seta per la pittura. 
Col buddhismo, i monaci e i missionari la portarono ovunque nell’Asia, finanche nell’Asia 
centrale, ove ebbe la ventura di imbattersi nei musulmani, all’epoca delle loro conquiste di quelle 
terre, tra la fine del VII e l’VIII secolo. A ragione, Jonathan M. Bloom notò perspicacemente, 
richiamando proprio Ferdinand von Richthofen, cioè colui che coniò alla fine del XIX secolo 
l’espressione “Via della Seta” (Seidenstrasse), che sarebbe forse stato meglio denominarla “Via della 



Carta” (Paper Road). È superfluo soffermarsi ancora sugli effetti e le incessanti rivoluzioni 
sollecitate dalla carta nella storia delle civiltà umane. La carta promosse lo sviluppo della stampa e 
il primo libro impresso su carta non poté che essere un su\tra buddhista, il Su\tra del Diamante 
(Jingang jing), un rotolo datato 868 e rinvenuto in una delle grotte di Dunhuang, nella Cina 
occidentale. 
Di più facile produzione e più a buon mercato, la carta sostituì anche la pergamena e il papiro, le  
due materie scrittorie più diffuse nel mondo mediterraneo.  
Da Samarcanda e nel breve torno di un paio di secoli (IX-X), si aprirono cartiere a Baghdad, 
Damasco, il Cairo... e Cordoba. Probabilmente in Spagna, in Sicilia e nella stessa Italia furono 
alcuni cristiani ad apprendere direttamente dai musulmani i pregi e la maneggevolezza di quella 
materia, tanto che nel XIII secolo si cominciò a produrla autonomamente, prefigurando così 
quell’altra rivoluzione di Gutenberg, che nel XV secolo avrebbe ancora una volta e per secoli 
mutato il senso e la via del mondo! 
Dalla Cina all’Italia si potrebbe dire, per raccontare infinite altre storie di tal genere e tutte per 
affermare più di prima quanto Giuseppe Tucci ebbe a scrivere oltre mezzo secolo fa: “l’Asia e 
l’Europa rappresentano, fin dall’apparire e delinearsi dei primi moti umani, un’unità così 
compatta che non sembra più il caso di seguitare a discorrerne come di due continenti distinti e 
separati, quasi che le vicende dell’uno si siano svolte senza riflesso o conseguenza sull’altro. Anzi 
v’è fra i due tale connessione e direi solidarietà che non si conosce avvenimento notevole accaduto 
nell’una parte il quale non abbia avuto risonanze più o meno immediate nell’altra; sicché piuttosto 
si dovrebbe parlare di un continente solo, di un continente euroasiatico, nel quale fin dai tempi 
antichissimi correvano da un capo all’altro le migrazioni, si scambiavano le merci, si diffondevano 
le idee e venivano in contatto fra di loro le culture più diverse, per origine e carattere”. 
A Tucci è dedicata con somma gioia questa impresa nelle Terme di Diocleziano, un crogiolo di 
esperienze umane passate e presenti, che Egli avrebbe sicuramente voluto rappresentare e che 
comunque conduce noi tutti dritti al sorriso compiaciuto dei suoi occhi. 


